□全媒体记者陈莉莉 通讯员徐峰 王世龙

7月22日，大暑，早上8点半，室外温度就已冲上35℃，记者来到武昌客车车辆段襄阳运用车间，一列列火车迎着热浪缓缓驶入客车检修库。

暑运期间，空调是客车检修的重点。列车进库后都要接受“体检”，专业维修小组一一对列车空调机组运行情况进行试验和性能检测，以便发现问题及时处理，确保旅客享受清凉的旅途环境。

33岁的于恒是维修班组的副工长，他所在的班组主要负责空调机组检修、电茶炉维修等工作。

上午10点，于恒接到通知，深圳开往襄阳的K932次列车组中有一辆列车的空调制冷效果不好，需要马上处理。接到指令，于恒立即召集班组职工，一行人带上清洗剂、水管、万用表和电钻就往现场赶。

几人刚进入停车棚，迎面就是一股热浪，越往里走，汗水淌得越多，仿佛置身蒸笼中。列车空调室外机在车顶，于恒爬上去时，车顶温度已经直逼40℃。他查看空调各项参数后，初步判断制冷效果不好是车厢滤网积灰较多导致的。

同事扶着梯子，于恒拿着手电筒和工具向前，钻进了只能容一人通过的出风口。不一会儿，一团黑色的毛絮掉落下来，接着是第二团。透过缝隙，记者看到，于恒换了一个毛刷继续清理。几分钟后，出风口的格栅逐渐露出了“真面目”。从车顶下来后，于恒通知同事打开配电柜，打开空调开关。呼呼声响起，空调机组开始运行，于恒感受了一下出风口的冷气：“还是差点劲儿！”

职业敏感告诉他，应该是空调机组缺制冷剂。扣上安全带，提上工具箱，于恒再次登上列车车顶。

空调机组运行产生的高温，瞬间让周围的空气温度又向上冲了几摄氏度。

于恒和同事顾不上休息，开始拆卸空调盖板，几人额头上的汗水不停地顺着帽子往下滴。

“电钻一定要拿稳，否则金属螺杆容易断，这样会给空调检修增加很多额外的时间。”于恒一边拆卸盖板，一边提醒旁边的同事华尔注意作业关键环节。

10分钟后，螺杆和垫片全部拆卸完毕，于恒和华尔抬起100多斤重的盖板将其移到旁边。几人这才松了口气，各自从湿漉漉的上衣口袋里拿出“十滴水”一饮而尽。“空调检修时间紧、任务重，为了防止中暑，我们会随身带着‘十滴水’、藿香正气水等防暑降温药品。”于恒说。

稍事休息，于恒拿起万用表对空调机组的绝缘性能等进行检测，一切正常。他将提前准备好的洗涤液喷洒在空调蒸发器上，一阵白雾腾起。华尔开始冲洗格栅，空调机组的蒸发器、冷凝器随之露出原来的金属颜色。

清洗、除尘、测试、检修……半个小时后，于恒和同事的脸被晒得通红，工作服已经全部汗湿，偶有干的地方，印着一道道白色的盐渍。于恒盖上盖板，启动空调机组，不一会儿，对讲机传来消息：“有冷气了，制冷效果不错！”

走进车厢，凉气立马冲走了满身的热气，温度计上的温度逐渐降了下来，于恒爬上梯子安装好清洗干净的滤网后，用测温仪器检测了一下出风口的温度：“24℃，刚刚好。”他拿出螺丝刀调整出风口的角度，让冷气均匀地吹向车厢，这样能够起到快速降温的目的。

处理完这个故障，已经是上午11点，于恒查看了一下工作系统，提起工具包又朝下个车厢赶去……

《襄阳晚报》（2024年7月24日3版）

编辑：张紫悦

审核：李天一 终审：李云飞