□全媒体记者徐勇 通讯员陈俊丹 任丹丹

9月10日，襄阳科技职业学院的讲台上，“大国工匠”孙红梅受邀为广大师生演讲，她的开场白出乎所有人的意料：“今天，我不想讲自己修过多少战机、攻克过多少‘卡脖子’难题，只想聊聊我生命里最重要的一位‘老师’——我的启蒙恩师姜巍。”

谈及刚刚过去的“9·3”阅兵，孙红梅眼中泛起泪光：她看到自己参与维修的发动机推动战鹰呼啸而过。这份激动让她想起师父的教诲：“我们从心底敬畏产品，对工作一丝不苟，精益求精，不容许一丝一毫的侥幸。”

孙红梅用一个故事，让这句教诲变得无比具体：2005年，某型进口发动机涡轮叶片叶冠磨损，焊接修复如履薄冰。为了将裂纹倾向降到最低，师父带领他们将焊接电流精确到1安培，将焊接热量控制到最小。任务完成后，为解决焊缝起止点易烧塌的难题，师父又带着她跑遍了全国各大研究所和叶片制造厂，最终通过调整手法，让每一道“鱼鳞纹”都均匀完美。

孙红梅说：“师父用行动告诉我，工匠精神就藏在每一个细节里。”

2013年，师父姜巍退休。一个简单的仪式，对孙红梅来说重若千钧：“她把所有的书籍都给了我，对我说：‘焊接的担子以后就由你来挑了。’”

从徒弟成为师父，孙红梅才深知这份承诺的重量。她分享了“红梅工作室”的一个案例：在成功将某新机型旋流器修复合格率提高至95%后，一位徒弟因空间狭小、填料操作艰难欲放弃。孙红梅的回应是严厉的批评和身先士卒。她与徒弟用整整一个月重新梳理每一个步骤，革新了填料方法，最终，不仅达到了100%的合格率，还将效率提升了两倍。

孙红梅说：“这一刻我才真正懂得，师父传给我的，不仅是手艺，更是态度——对每个零件负责，就是对自己的良心负责。”

孙红梅说，工匠精神绝不仅仅是打磨一件器物，更是要传承一种“以技报国”的担当。2007年，某型发动机高导内机匣多发裂纹，20多台战机无法交付。沿用国外技术屡屡失败后，师父姜巍主动请缨，带领团队开启了长达6个月、没有双休、夜以继日的攻关。“已经忘了干了多少个通宵。”最终，他们成功将变形量控制在0.15毫米的极高精度内，让战鹰重返蓝天。

“国家的需要就是我们拼命也要完成的任务！”师父的这句话，从此成为孙红梅的信仰。

演讲最后，孙红梅说：“匠人雕琢的是零件，教师雕琢的是‘未来的工匠’；我们追求产品的极致，你们追求的是‘育人的极致’。工匠精神，从来不是独舞，而是一场接力。”

孙红梅用自己的成长历程告诉世人：那位默默耕耘、将毕生所学与匠人风骨倾囊相授的师父，才是她心中最闪亮的明星。

《襄阳晚报》（2025年9月11日3版）

编辑：张紫悦

审核：李云飞 终审：职战新