□全媒体记者朱月皎 通讯员李航

白露过后，襄城区欧庙镇九屋村还弥漫着新稻的清香。9月14日下午，14岁的小坤（化名）正手握谷耙，在爷爷李邦国的注视下学习翻晒稻谷。见孙子不得要领，架着单拐的李邦国上前一步接过谷耙：“手往后来点儿，指节要攥实喽。做活儿，就得有做活儿的样儿！”

不远处那栋斑驳的二层老屋，就是小坤的家。墙壁布满了裂纹，木门被岁月浸染成深褐色。两年前，小坤的父母离异，如今，他与爷爷、爸爸、姐姐相依为命。家庭的重担，早早落在了小坤的肩上，也更让他读懂了爷爷的坚韧。李邦国总说：“男娃娃，不仅要读得进书，还要下得了地。日子，是靠双手拼出来的！”这句话，小坤记在了心里。

今年暑假的一个下午，他跟着爷爷下了秧田。烈日当头，三个多小时，汗水浸透了衣衫，腿像灌了铅，但他咬着牙坚持了下来，他想起爷爷常讲的：“一粒米，千滴汗。坐在教室里读书的机会，比粮食来得更不容易！”

爷爷不仅是他干活方面的老师，更是生活的导师。站在灶台前，小坤切的土豆丝还不均匀，但他记得爷爷的叮嘱：“吃饭不能总靠别人，自己会做，才能吃得饱、吃得好。”他愿意学，爷爷看在眼里，欣慰地说：“就算哪天我不在了，这孩子也饿不着了。”

从爷爷身上，小坤学到的更是面对生活的态度。爷爷从不催促他学习，而是告诉他：“你自己安排时间，学呢就认真学，玩就痛快玩。”正是这份信任，让小坤早早学会了规划自己的时间。一次英语考试失利，他情绪低落，爷爷用自己残疾的脚打比方：“人都会遇到难处，找到问题，克服它，才能活得轻松。”于是，他不再纠结于某一次的失败，而是把错题一遍遍重做，直到完全掌握。

今年，姐姐考上了大学，学费让这个家有些喘不过气。小坤看到爷爷为此彻夜难眠，于是放下尊严四处借钱，这也让他更深切地理解了什么是责任与担当。

生活的艰难，不仅没有压垮小坤，还化作了他前行的动力。他明白，对于这个家，读书是最大的希望。他的成绩始终稳居年级前十名。每个周末回家，放下书包，他就主动去喂鸡、添草、收拾牛屋，清瘦的身影在院里忙个不停，心里想的是：“我能做的不多，但多做一点，爷爷和爸爸就能轻松一点。”

采访当天，刚忙完农活，小坤又快步上楼写英语试卷。他的“书房”里，一大半窗户都蒙着呼啦作响的塑料膜；他的“书桌”，是一张老旧的梳妆台。就是在这样的环境里，他总结出了自己的学习方法：没人报听写，就先背再默写；没人辅导，就把问题记下，第二天问老师。

小坤的世界，也因为他人的善意而宽阔。小学毕业时，爱读书的他收到班主任赠送的一套四大名著。《水浒传》是他的最爱：“梁山好汉处境再难，也坚守正义，从不放弃。”这书中的气概，与爷爷的坚韧、父亲的回归、姐姐的拼搏交织在一起，让小坤坚信，只要不放弃，就能把生活的苦，一点点熬成向上的甜。

目前，这个家庭除享受低保外，小坤还在襄阳融媒体中心、襄阳市慈善总会、襄州区民政局、雲毅慈善基金会联合开展的“毅”起圆梦·百万托举助学活动中被评为“励志之星”，获得了5000元助学金。

谈及未来，小坤目标明确：先考上襄阳四中，再考进好大学攻读计算机专业。“我希望靠自己的努力，让爷爷、爸爸和姐姐都过上好日子。”

稻香氤氲中，少年的梦想与这个秋天丰收的希望一起，在金黄的田野上生长。

《襄阳晚报》（2025年9月30日4版）

编辑：张紫悦

审核：罗安 终审：肖雨蒙