代道云

课后，小宇（化名）又留到了最后。教室里只剩他翻找练习本的声响，窗外天色正慢慢暗下来。“老师，我还没做完。”小宇低着头，声音小得几乎听不见。

记不清这是第几次陪小宇补作业了，作为小学三年级数学老师，我见过不同学习节奏的孩子，小宇的速度却格外慢：一道两位数乘法，其他孩子5分钟做完，他要花15分钟才做完。

等待过程中，我无意间瞥见窗台上有只蜗牛，也许是昨日雨后爬进来的。蜗牛背着棕色外壳，沿着窗沿缓缓移动，身后留下一道痕迹。“老师，你看蜗牛多慢呀。”小宇不知何时也抬起头，望着蜗牛出神。“是啊，很慢。”我随口应道。“可是蜗牛一直向前走。”小宇说完，便低下头继续书写。这句话让我愣住了，也让我第一次反思：我的数学课堂进度是不是太快了？快得让小宇这样的孩子只能气喘吁吁追赶，却从未真正领略数学之美。

第二天数学课，我决定调整教学方式，讲解“鸡兔同笼”问题时，没有像往常那样直接介绍最快的解法，而是对学生说：“今天，我们不妨像蜗牛一样思考这个问题。”我放慢语速引导：“我们先想想，这些鸡和兔是怎么走路的？鸡两只脚一跳一跳，兔子四只脚蹦蹦跳跳……”孩子们很快被这个开场吸引，我注意到小宇的眼睛亮了起来。“老师，我有个笨办法，可以让所有动物先抬起两只脚。”小宇罕见地举起手说。这个办法虽不是最优解答，但当小宇磕磕巴巴解释完，全班瞬间安静，这个笨办法竟得出了正确答案。

以后，我开始有意识地调整教学：课堂上多留等待时间，允许不同解题路径，还专门开设“蜗牛数学角”，展示看似绕远却满含创意的解法。小宇悄然发生了变化：作业完成速度虽未变快，正确率却稳步提升。发言时仍有停顿，思路却越来越清晰。

一日，小宇在交上来的作业本里夹了张纸条：“老师，谢谢你愿意陪蜗牛散步。蜗牛虽然慢，但看到了很多跑得快的同学没看到的风景。”读罢我眼眶湿润——究竟是我在陪蜗牛散步，还是蜗牛带我领略了另一种教育之美？

教育本就如此：我们总催着孩子“再快些”，却忘了每个生命都有专属的成长节奏。

（作者单位：襄阳市昭明小学）

《襄阳日报》（2025年10月24日7版）

编辑：张紫悦

审核：李云飞 终审：王婷