□记者朱科 毛陈宇 通讯员袁彬燕 付登科

有一天，凌晨两点，东津世纪城的地下车库里静悄悄。三个黑影刚摸到一辆轿车门把手，还没来得及高兴，七八束手电光像张网一样从四面八方兜了过来。

“干啥的！”喝问声在空旷的车库里炸开。三个毛贼吓得扭头就跑，等他们上气不接下气窜到小区外的绿化带时，社区民警邓学兵早就带着兄弟们扎好了口袋。

连夜抓捕，打头阵的，正是东津新区金源社区“金盾牌”巡防队。金源社区党委书记郭勇掰着手指头告诉记者，这样的“金”字招牌，社区一共打磨了四块：“金盾牌、金纽带、金讲台、金骑士，闭环守护社区万家灯火。”

金盾牌：跟小偷比耐心的那帮人

闭环的第一环，是守住平安的底线。

金源社区的夜巡队，就是这帮跟小偷比耐心的人。民警牵头，物业保安、退役军人、党员志愿者、网格员拧成一股绳，24小时轮着转。邓学兵说得实在：“小偷讲究三快——偷得快、跑得快、花得也快。等咱追在后头跑，黄花菜都凉了。功夫必须下在月亮底下。”

去年冬天，巡防队掌握了一条线索，有个盗窃团伙专在深夜“拉车门”。要抓现行，就得比贼还能熬。零下好几度，队员们裹着大衣在地下车库一蹲就是四个通宵，冻得直跺脚，轮换着把手揣进怀里焐一焐，硬是把那个流窜团伙“熬”了出来，一锅端掉。

“白天见警徽，夜晚见警灯。”在金源社区，这句话不是刷在墙上的，是老百姓站在阳台上伸头就能看到的。

金纽带：社区“和事佬”巧解纠纷

平安是底线，和气是日常。

前不久，金源社区业主群突然炸了锅。王女士的孩子被邻居杨女士的宠物狗吓哭了，双方从私下沟通升级为在群里公开叫板，火药味隔着屏幕都呛鼻子。

消息刚刷屏，“金纽带”志愿者郝阳就拨通了邓学兵的电话。老邓在金源社区人熟、地熟、情况熟，走在小区里一路都是跟他打招呼的。

调解现场，邓学兵先跟两家聊起小区里几桩因为养狗闹僵、最后对簿公堂的旧事，说到最后，拍了拍膝盖，叹一句：“邻居嘛，和为贵。今天把话讲开了，规矩立下了，明天楼道里碰见，还能笑着点个头，那多好。”

两家心平气和签了调解书。老邓出门时又跟郝阳叮嘱：“下个月得再上门看一眼，防止旧病复发。”郝阳说，这就是“金纽带”的规矩——调解不算完，回访才算数，和气得扎下根。

如今27人的调解队伍里，邓学兵是根“定海神针”，经他手劝和的家庭矛盾已逾百起。有人问他图啥，他端起保温杯嘬了一口：“多劝和一对，少出一回警。这账，比破案香。”

金讲台：把道理掰成家常嗑的“露天课堂”

底线守住了，疙瘩解开了，还得往老百姓心里种种子——让大伙自己长出免疫力。

政策宣讲最怕啥？台上念稿，台下犯困。金源社区偏不这么干。

“金讲台”没有讲台，也没有课程表。小区广场支张桌子，楼栋长廊摆几把凳子，就是课堂。

讲课的人里头，邓学兵人气最旺，一口襄阳话开口就把叔叔阿姨们逗得前仰后合：“各位大爷大妈，你要是收到条短信，说你中了五十万元，点个链接就能领，你咋想？哎，对咯——天上掉馅饼，地上有陷阱！”

笑声没落，教训先记住了。邓学兵从不讲冠冕堂皇的官话，而是把道理掰成家常嗑，讲到了心窝子里。

“金骑士”：车轮上的五十双眼睛

闭环的最后一道工序，是延伸触角，让问题及时被发现、被上报、被解决。

外卖骑手王家乐，一天要跑几十个楼栋。从前他觉得自己就是个送餐的，门一敲餐一递就走人。现在不一样了——“金骑士”志愿服务队给他赋予了新身份：隐患排查员。

一天，王家乐拎着一份麻辣烫爬楼梯，走到五楼，消防通道里堆满了纸壳子、旧家具，人得侧着身子才能挤过去。他放下餐盒，掏出手机“咔嚓”一拍，通过“随手拍”小程序传到了社区。

不到十分钟，网格员就赶了过来。一问，原来是三楼一位老人攒废品准备卖。当天下午，网格员帮老人联系了收购站，又把消防规定细细讲了一遍，楼道重新敞亮了。

前不久的授旗仪式上，50名外卖骑手身着工装，右拳紧握，誓言铿锵。

“我志愿加入‘金骑士’志愿服务队，用车轮丈量社区，用眼睛守护平安……”鲜红的队旗从郭勇和邓学兵手中郑重递到骑手代表手中。

接旗的骑手说得很朴实：“这面旗接着，就是一份责任。咱车轮子转着，也是在给社区平安跑着。”

50名“金骑士”，就是50双行走在大街小巷的眼睛。送餐间隙排查隐患，送快递路上上报民情，环卫工人扫地时顺手把反诈传单递到商户手里。

底线有了，疙瘩解了，种子种了，触角延了——四块“金”字招牌，首尾相连，环环相扣。

“安全有人守着，矛盾有人解着，政策有人讲着，问题有人管着——‘幸福’这俩字，就藏在这些鸡毛蒜皮的小事儿里头。”郭勇说。

《襄阳晚报》（2026年06月17日04版）

编辑：胡丽迎

审核：罗安 终审：杨潇