记者 王世翠 通讯员 张霞 文/图

6月24日上午，襄阳市晨光小学的课间铃声响起，数学教师杨春红的办公室门口探进几个小脑袋——孩子们来找她请教不懂的问题。26年来，这样的课间，重复了无数次。“杨老师，这道题我还是不太明白……”每到课间，杨春红的办公桌旁总围着三五个学生。她放下手中批改作业的红笔，侧过身来，目光落在孩子的草稿本上。“别急，咱们换个角度看看。”她拿起一支铅笔，在纸上画出一条线段，“你看，这样想会不会更清楚？”有时是一个公式的困惑，有时是一道应用题的解答，有时只是孩子想和她说说话，杨春红从不嫌烦。她轻拍孩子的肩，递上一颗糖，听完孩子的问题，然后笑着说：“没关系，慢慢来。”那些被悉心接住的课间时光，成了孩子们校园记忆里最温柔的角落。

一个性格内向的女孩在作文中写道：“每次我去问杨老师问题，她都会先把椅子往我这边拉一拉，像妈妈一样。我突然觉得，数学没那么可怕。”

五年级是小学阶段的关键爬坡期，数学开始从具体走向抽象。小数乘除、多边形面积、分数加减、简易方程——许多孩子正是从这里开始对数学心生畏惧。在杨春红的课堂上，数学不是冷冰冰的公式，而是一场可以亲手“触摸”的探索。在教学《多边形的面积》一课时，她没有让学生死记硬背公式，而是拿来七巧板和方格纸。她让孩子们动手拼一拼、画一画、剪一剪，把一个梯形转化成等面积的长方形。“你们看，这条高就是连接已知与未知的桥梁。”孩子们在动手操作中恍然大悟：原来面积公式不是凭空而来，而是自己“发现”的。“杨老师让我们感觉像数学家一样。”班上一个男孩兴奋地说。

在杨春红看来，五年级孩子正处于逻辑思维萌芽的关键期，她要做的，不是灌输答案，而是点燃学生心中好奇的火苗，让思维真正长出翅膀。

杨春红的抽屉里，藏着一沓小小的“数学成长记录卡”。每一张上，她都亲手写下一句话，记录着孩子们一周的进步与闪光点。“本周主动举手三次，很棒！”“这道题的解题思路非常清晰！”“虽然答案算错了，但是画图的方法完全正确，继续加油！”她用这样的方式，把肯定和期待悄悄放进每个孩子的心里。

有一个男生，五年级刚开学时数学成绩一直徘徊在及格线边缘，每次测验后都低着头不敢看人。杨春红没有刻意找他谈话，而是在一次单元练习后，在他的作业本上画了一个小小的笑脸，旁边写着一行字：“你的列式方向是对的，只差最后一步，相信你！”那个男孩后来在期末总结中写道：“是杨老师让我相信，我也可以学好数学。”

从青涩新教师到年级主任，杨春红把人生最美好的26年，奉献给了晨光小学的三尺讲台。作为五年级年级主任，她带领全年级教师一同研磨课堂、关注学生心理健康、搭建家校沟通桥梁。年轻教师遇到困惑时，她总是笑着说：“不急，我当年也是这样过来的。”

有家长起初不理解：“课间为什么总把学生叫到办公室？”后来感动地说：“原来她是把每一个课间都用来陪伴我的孩子。”曾经的质疑，化作一句句发自内心的感谢。

办公桌上，学生送来的留言卡已经攒了厚厚一叠。最新的那一张上，一个孩子用稚嫩的笔迹写道：“杨老师，您就像晨光一样，暖暖的，亮亮的。”晨光小学，因她而多了一束温暖的光。

杨春红悉心耕耘，把爱与责任融入日常。那些日复一日的课间陪伴、用心设计的课堂思维引导、润物无声的鼓励与信任，汇聚成一条静静流淌的河，载着一批又一批孩子，向更远的地方出发。

杨春红辅导学生。

《襄阳日报》（2026年07月03日07版）

编辑：胡丽迎

审核：黄金丽 终审：袁政