南宋咸淳八年（1272年）冬，蒙古大军以回回炮轰塌樊城城墙。城破之际，守城士卒陈渡怀揣亲兵队长塞给的一封吕文焕蜡封血书，从尸山血海中突围而出，沿汉水、长江一路南下，九死一生赶往临安送信。与他一同上路的，还有一只碗底刻有“襄阳”二字的粗陶碗——那是他与故土之间最后的联系。
然而，当陈渡终于跪在宫门前呈上血书时，权相贾似道只轻飘飘地回以“已阅”二字。那封用生命换来的“血书”，不过是一纸早已写就的“试探”。数日后八百里加急传来：襄阳城破了。
陈渡能做的最后一件事，是从怀中摸出那只陶碗，跪向石板地，把碗举过头顶，又缓缓放下，额头抵着碗沿，蜷缩成一团。西湖的画舫依旧飘来丝竹，无人过问这个来自襄阳的士卒。
这只陶碗，盛过守城时的粗茶淡饭，也盛着历史转折的风雨，从战火中走来，最终在博物馆的展柜里沉默——碗底朝上，“襄阳”二字对着每一个凝视它的人。
编辑：胡丽迎
审核：杨潇 终审：王婷
