于都河上五座桥

2026-08-01 10:35:26 来源:襄阳日报

编者按:

山河为证,铁血铸魂。2026年,是中国工农红军长征胜利九十周年,也是习近平总书记在于都河畔发出“新长征、再出发”伟大号召七周年。

九十多年前,那场跨越万水千山的伟大远征,以信仰为笔、以热血为墨,在中华大地写下了人类历史上最壮烈的红色史诗。长征淬炼出坚定信念、不怕牺牲、依靠人民、团结奋进等精神品格,深深融入民族血脉,代代相传,生生不息。

一代人有一代人的长征。当年红军气壮山河的远征史诗,早已沉淀为刻入民族血脉的精神丰碑。今天,我们脚下的复兴之路,正是先辈足迹的延伸与升华。回望来时路,不忘苦难辉煌;奔赴新征程,更当勇毅前行。

作为中央红军长征出发所在地媒体,赣州市融媒体中心在中国地市报研究会的指导下,联合长征沿线地市媒体,今起重磅推出“新长征路上”大型联动报道。

这是一次跨越时空的新闻行动——以万里长征路为经,以沿线城市时代蝶变为纬,组织记者深入基层蹲点采访,走进红色旧址,聆听历史回响;聚焦城乡巨变、产业腾飞、民生改善,以火热实践、鲜活故事映照大国前行。我们努力以“时空同框”的叙事,串联起整条红色走廊的奋进图景,让如磐初心与今日奋斗同频共振,以伟大长征精神烛照时代征程,激励亿万人民笃行不怠续写民族复兴的壮丽篇章。

新长征路上,我们都是赶路人。

于都河上五座桥

赣州市融媒体中心记者 彭雪英 胡中 钟清兰

贡水奔涌,穿行于都。这一段,当地人唤它“于都河”。一河汤汤,蕴藏着跨越九十余载的精神密码。

1934年深秋,中央红军从江西于都集结出发,进行战略转移。当地百姓倾尽所有,捐出门板、寿材等一切能找到的板材木料,连夜架起五座渡河浮桥,帮助8.6万余红军将士踏上漫漫征程。

如今,在当年红军星夜渡河的五个深水渡口,继1997年长征大桥建成通车后,红军大桥、渡江大桥、集结大桥、胜利大桥相继建成通车。抬眼望去,五座气势恢宏的现代化大桥如长虹卧波,沟通贡水两岸,串联起历史与当下。

一水泱泱,五桥相望,将岁月深处的红色记忆与老区今朝的奋进步履交融在一起,化成代代接续书写的壮丽诗篇。

A 河畔老宅 门板仍空缺

于都县贡江镇建国路古街,县级文保单位刘次垣民居静立于此。7月30日,记者到访这里,看到老宅里门板残缺;当年房梁被锯下送去架桥,留在墙上的孔洞,历经岁月,至今清晰可见。

该县史志专家曾懿华说,长征集结出发时,红军要在五个深水渡口架桥渡河,那些天,于都河岸集结了大小船只800余条,百姓把门板、床板、房梁拆了,一块一块、一根一根送到渡口,有个曾姓大爷,甚至把自己备用的寿材也送了过来。刘家的那些门板房梁,就这样和千百家的木料拼在一起,在波涛之上连起一条通向希望的生命线。

75岁的刘志明,推开老宅半扇残存的木门,将祖辈的故事娓娓道来。

刘志明的祖父刘治三,原名“晋璧”,1927年秘密加入中国共产党,1929年参加红军游击队,任指导员。参加革命后,他改名“治三”,激励自己要以进步的思想投身治家、治国、治天下。

于都河宽600多米,大军夜渡,仅靠渡船难以承载,必须搭建浮桥。木料告急,刘治三二话没说,率先卸下家中门板。木料依旧不够,他又拆下了厢房的隔板墙,最后,一间房里的六根房梁也被他锯下了两根。

“奶奶当时哭着说,家里拆得七零八落,怎么住?爷爷说,红军过不了河,咱们连哭的地方都没有!”小时候听奶奶讲述的场景,刘志明记忆犹新。

送别红军那晚,刘治三心有感触,对同来的四个儿女道出两桩心愿:后辈中要有人参军报国,要有人修桥铺路。不久,白色恐怖席卷苏区,刘治三返乡传递情报时不幸被捕,危急时刻他将情报嚼碎吞入腹中。宁死不屈的他,在牺牲前被押着游街示众,刘治三高喊:“共产党员是杀不完的,红军一定会回来的!”

当年拆去的老宅门板,后来只找回半扇,其他的再没补上。先是家里穷,补不了;后来日子渐好,家里人却另有考虑:补上了,一段历史就可能湮没在时光里。一如原样的残缺老宅,就这样成了当年苏区军民勠力同心的鲜活见证。

历史的深处,火把映红江面;缺失的门板,丹心照亮征程。刘志明告诉记者,爷爷的两个心愿已经实现:“上世纪70年代我就参军了,我儿子大学学的是交通土建,现在是北京建工集团市政路桥市政专业设计院桥梁副总工程师……”

B 长虹卧波 桥通百业兴

2024年5月21日,于都百姓迎来举县共庆的幸福时刻——于都河上,胜利大桥通车了。这座以长征史实为背景、总长515.9米的双向6车道大桥,以Y型钢结构为主体,蕴含“铁流行进、旭日东升”的设计意象,寓意从胜利走向胜利。

至此,以长征为主题的“于都河上五座桥”,从蓝图全部照进现实:1997年长征大桥建成,2003年红军大桥运行,2009年渡江大桥落成,2023年集结大桥飞架,2024年胜利大桥通车。无人机沿江飞掠,俯瞰五座大桥,桥名刚好连成一句话——红军长征集结渡江胜利。

夜幕降临,红军大桥南岸两公里夜市开始闹腾,下班工人结伴而来,奶茶、小吃、服饰小店人气兴旺。一头是返乡创业者的厂房,一头是百姓安稳的烟火,人们说:大桥连民心,桥通百业兴。这座直通楂林工业园区的大桥建成前,数万工人往返全靠渡船,物流不畅、企业招工艰难。大桥通车后,厂房连片崛起,纺织服装首位产业蓄势腾飞。

红军后代彭民华,爷爷是湘江战役负伤后返乡的红军马刀队战士。彭民华传承红色基因和匠人精神,深耕针织行业39年,2012年回乡创办赣州华鑫针织,3万平方米现代化厂房拔地而起,自动化生产线全速运转。企业优先吸纳乡镇留守妇女、脱贫劳动力,300多名乡亲由此实现在家门口就业,月薪3500元至8000元不等。企业将红色基因化作以实业兴家乡的实干力量,如今华鑫针织产品远销全球,成为本土外贸样板。

同走返乡创业路的葛九长也是红军的后代,他的爷爷葛接调曾挑着手摇缝纫机走完长征路,胜利到达陕北。葛九长追随先辈足迹回乡办厂,见证了于都纺织服装产业全链条成型。目前,全县已有纺织服装企业3850余家,产业产值突破千亿大关,2026年1月至5月规上产值36.59亿元,占全县规上工业产值总量三成以上。县内85%的企业完成数字化改造,智能车间遍地开花,原创品牌不断涌现,“于都智造”漂洋过海走向世界。

长征大桥建于二十世纪九十年代,当时,于都本县及社会各界人士为此自发捐资830万元,许多人还义务投工投劳。1997年长征大桥竣工通车那天,县城万人空巷,唢呐响彻云霄。也就在这一年,刘志明的儿子刘锋高考,填报志愿时他选择了桥梁工程专业。如今,供职北京建工集团的他已主持桥梁工程设计百余项,手握三项国家发明专利。当年太公刘治三那个“后辈中要有人修桥铺路”的心愿,在他这一代得到实现。

早年摆渡人舒流民记得,长征大桥通车前,往返县城南北仅有两艘柴油机船,一船至多载20人,天黑就会停渡。桥通后,摆渡就成了历史。如今,大桥车流不息,南岸贡江新区高楼林立,安置小区里门店整齐、租金稳定,昔日种地村民变成了城市居民。

九十余载沧海桑田,当年浮桥架设处,长虹飞跨变通途。

集结大桥连接老城与新区,央企重庆医药集团江西医药有限公司赣南分公司就在桥畔。重庆医药集团董事长、党委书记袁泉说,他的爷爷也是参加过长征的红军,当年于都百姓上山采药为红军伤员疗伤的往事,让老人念叨了一生。爷爷曾嘱咐离乡在外的后代:有了能力和条件,一定要记得回报红土桑梓。为完成先辈心愿,更为了支援革命老区建设,服务紧密型县域医共体改革,2024年,重庆医药集团投资于都,打造1万平方米智能仓储项目,建设全域共享煎药中心。县域所有医院处方线上流转,按方配药、统一代煎、冷链配送,中药饮片整体降价两成,一年可为全县节约医保资金超千万元,乡亲们在家就能便捷获取优质中医药服务。这段“当年百姓采药救红军,如今央企反哺惠民生”的佳话,映照出百年不变的鱼水深情、为民初心。

胜利大桥的一侧,是长征大剧院、中央红军长征出发地纪念园,平日里,红色文旅、长征宣讲在此交汇交融。红军后代钟建平家中数位长辈投身革命,渡河长征后“北上无音信”。他常年在长征大剧院参演红色史诗《长征第一渡》,一人分饰渡口百姓、支前群众等多个角色,同时担任长征源合唱团领唱,20来年坚持公益演出。红色薪火,代代相传,全县红色研学、旧址打卡持续升温。目前,于都组建了四支红色文化传播队伍:长征源合唱团、长征源宣讲团、长征源演艺团、小红星讲解团。其中,长征源合唱团已奔赴全国各地开展巡回演出730多场,计划到长征胜利100周年时巡演场次达1000场;长征源宣讲团的足迹也跨越大江南北,开展宣讲1800余场;小红星讲解员常态化服务八方游客;情景剧《告别》在东门渡口常态化上演。

C 乡村振兴 共富有“硒”望

渡江大桥向乡村延伸。脚下的路,通往梓山镇潭头村。2019年5月20日,习近平总书记来到这里,走进村民家中,与乡亲们拉家常,叮嘱大家“一定要把富硒这个品牌打好”。殷殷嘱托,成为老区乡亲感恩奋进的不竭动力。

盛夏的潭头村,田田莲叶铺满荷塘,粉的、白的荷花在风中摇曳。村口的孜和亭前,一块大石格外醒目,上面写有“幸福都是奋斗出来的”几个红色大字。游客举着手机捕捉村风民风、拍摄绿野远山。荷塘边,几个村民坐在自家门口摘花生,顺手抓一把递过来:“尝尝,今年的新花生……”

于都富硒土地1012.53平方公里,占县域土地过半。曾经“晴三天挑烂肩头,雨三天水进灶头”的潭头涝洼地,经小流域治理,蝶变为万亩富硒产业园。

因地制宜加快乡村全面振兴,潭头推行“党支部+龙头企业+合作社+农户”共富模式,3000亩标准化富硒大棚落地。5G数字化平台、智能灌溉精准管护,富硒果蔬直供大湾区、远销海内外。江西都夏园食品有限公司投资1.7亿元建成深加工生产线,年消化富硒果蔬4万吨,产品附加值提升约5倍。

今年76岁的村民孙观发,至今难忘习近平总书记来到家里的那个下午。如今,他既是红色宣讲员,也是民宿经营者,每天给来访的年轻人讲“总书记到我家”的幸福故事,讲潭头从昔日涝洼地到共富标杆村的破茧蝶变。

数据见证巨变:2025年,潭头村人均年收入从2018年不足3000元跃升至3.6万元,村集体收入从8万元增至355万元。于都全县认证富硒农产品248个,全产业链总产值突破60亿元。

富硒地,真正变成了富民地。红色沃土长出绿色产业,让乡亲们守着故土就能增收致富。

物质上富裕起来的潭头村民,精神上也从未停止向上、向善、向美的追求,新时代文明实践活动在这里蓬勃开展,乡村善治样板在这里探索打造。

宗祠,是铭祖德、传家风和开展文明实践活动的重要场所,客家人一姓一宗祠,但在潭头村,世居此地的孙、刘两姓却传出共用一个祠堂的美谈。村中建起的孜和亭,除了蕴含敦亲睦邻、和合相处的寓意,“孜”字也有讲究——那是“孙”“刘”二字各取一边、合二为一。

踏浪前行帆高悬,征途漫漫再出发。于都河上的桥,见证了长征集结出发地九十余年的变与不变。变的是城乡面貌、民生成色,不变的是信念精神、赤诚初心。

记者手记

一江灯火

照见来路

盛夏七月,夜宿集结大桥南岸。落地窗外,华灯闪烁,五座现代化大桥沿于都河次第排开。车流从桥面驶过,拉成一条条流动的灯河。晚风裹着江水的气息扑进窗来,清润中带着水草的味道。恍惚间,九十余年前渡口送别的画面,浮了上来。

白天走进刘次垣民居。残缺的门板、拆除的板墙、锯掉的房梁,当年留下的痕迹还在。走出老宅,抬头就能看见长征大桥,时空交错的沧桑感、厚重感,瞬间直击心底。

五桥之下,江流不息;江桥两岸,满目活力。

从前总以为,长征是史书里遥远的硝烟。深入采访才明白,长征精神不在纸上,它在红色基因的活态传承中,在桥梁的建造里,在田野的耕耘间,在厂房的生产线上……

哪有什么岁月静好,只是有人替你负重前行。当年苏区百姓用门板托举革命星火,如今党和政府带领人民靠奋斗铺就幸福坦途。

夜色渐深,江面倒影愈发夺目。江上长虹卧波,水岸万家灯火,连接着过往与今朝。于都河上五座桥,写满了连心的故事、发展的故事、幸福的故事。

一江灯火,照见来路。何其有幸!我们生活在先辈先烈浴血守护的这片热土之上,共建共享繁华与安宁。

一代人有一代人的长征,一代人有一代人的担当。新长征、再出发!我们接过传到手中的接力棒,要像先辈先烈那样逢山开路、遇水架桥,以实干实绩作答时代考卷,续写红土荣光。

■指导:中国地市报研究会 ■发起:赣州市融媒体中心 ■联动:襄阳市融媒体中心

扫码查看更多内容

编辑:刘梦灵

审核:杨羽航 终审:金成岑

编辑:刘梦灵