记者 姚霖婕 通讯员 赵荣华 文/图

在南漳县实验小学，54岁的教师胡先兰已在教学一线坚守了34年，她用专业素养和责任心，守护着一届又一届学生成长。

2004年，胡先兰迎来了职业生涯中极具挑战的一年。当时，她正带着六年级毕业班，同时备战全县优质课大赛和基本功比武。然而，母亲突发脑溢血，出院后生活无法自理。面对家庭与工作的双重压力，胡先兰没有退缩。白天，她按时站在讲台上为学生授课；傍晚，她赶回家照顾母亲；深夜，等母亲睡下，她借着灯光修改教案。

高强度的工作让她分身乏术，几周后，当发现母亲因护理不周长了褥疮时，她跪在床边泣不成声。哭过之后，生活还得继续，那一年，她所带的毕业班成绩名列前茅。多年后提起母亲，她眼含泪光地说：“我这辈子最对不起的人就是母亲，但她一定不希望我因为家庭而放下学生。”

这种对教学近乎苛刻的自我要求，贯穿了胡先兰的整个职业生涯。2006年参加襄阳市优质课大赛前，她因过度劳累引发严重颈椎病，在急诊室输液到凌晨。丈夫心疼地劝她放弃，她却在天刚亮时拔掉针头，脸色苍白地站上讲台。2010年备战全市教学基本功大比武时，她口袋里揣着袖珍笔记本，排队背一句，课间记一笔，最终在赛场上从容夺魁。有人问她何必这么拼，她淡淡地说：“站上讲台，就不能辜负学生。”

除了抓好教学，胡先兰同样关注学生的心理健康。班里曾有一个叫君君（化名）的男孩，由于父母离异，缺乏关爱，君君在校表现不佳，常常被老师喊到办公室里。面对这个“问题学生”，胡先兰没有简单粗暴地压制，而是通过一次次家访、自掏腰包买文具等方式耐心引导。

有一次，她把君君领回家吃饭。君君攥着衣角，不坐也不吃，眼神里满是防备。胡先兰蹲下来，平视着他的眼睛说：“在老师家，就像在自己家一样。”后来，在一次课后补习时，君君突然情绪爆发，摔笔吼道：“你又不是我妈，你管我干什么！”胡先兰没有发火，沉默几秒后，她平静地说：“老师没想当你妈妈，老师只是想让你知道，这个世界上有人关爱你。”

这句话像一把钥匙打开了君君封闭的心门。毕业那天，君君跑到胡先兰面前深深鞠了一躬，轻声说：“胡老师，谢谢您一直管着我。”

作为学校名师工作室的主持人，胡先兰深知“传帮带”的重要性。新入职的张念老师第一次校级试讲就遇到了问题，急得想退赛。胡先兰把她叫到办公室，陪着她从零开始重新设计教案。为了一个环节，她们常常研讨到深夜。最终，张念在后续比赛中获得二等奖。

34年来，胡先兰获得了诸多荣誉。如今，54岁的她依然保持着每天早到晚走的习惯，擦黑板、翻教案，这些看似琐碎的日常，正是她坚守教育初心的真实写照。

胡先兰和学生在一起。

《襄阳日报》（2026年08月06日07版）

编辑：李培（见习） 刘梦灵

审核：杨羽航 终审：职战新