记者 刘德祥 通讯员 辛宏伟

大雨滂沱，下个不停，小清河老河口市薛集镇段水位持续上涨。8月12日下午1点，薛集镇小清河桥头，十余名工作人员紧盯着湍急的河水。桥头不远处，上寨村还有25人因故尚未转移。

约一个小时后，水位又涨了十几厘米。

“不能再等了。”薛集镇党委书记秦瑞芳语气坚定，当即驱车赶赴上寨村，蹚过积水，督导劝导工作。

第一户是张小英家。敲门喊话无人应答，推开院门后，工作人员说明了来意。张小英点头应允，转身收拾了几件换洗衣物。她的丈夫却站在堂屋门口，一动也不动。

“我不走。”张小英的丈夫语气平静，“总要有一个人守着家，我在这儿住了几十年，从来没被淹过，这种情况我见得多了。”

工作人员站在屋檐下耐心劝导，从水位情况说到房屋结构风险，又讲起安置点有吃有住、有医护人员照料：“您在这儿住了几十年，可今年雨势格外猛，水位一小时就涨了十几厘米。您守家，家是重要，可万一出现意外，这家谁来守？”

沉默许久，张小英的丈夫偏过头，低声道：“好，我走。”

第二户是张立房家。此前，他的家人已经带着两个孙子先搬到了安置点，他独自留了下来。工作人员进门时，张立房正坐在屋里看电视。几名工作人员轮番劝说，有人拉着他的手，说安置点条件好，还有人做伴。

老人终于动容，拉着工作人员的手说：“你们跑了这么多趟，我不能不领你们的情。”他起身从柜子上摸出一把伞，慢慢朝门口走。走到门槛时，他又折返去拿钥匙，嘴里念叨着：“一定要把门锁好。”

第三户是张邦宪家。工作人员赶到村口时，他家大门紧锁。人去哪了？大家分头寻找，最终在村头的田埂边找到了他。他似乎早有预料，开口道：“我留在家里看家。”

这样的说辞，工作人员这一下午已经听了许多遍。“啥值钱？”工作人员站在雨中，声音虽有些疲惫，语气却十分坚定，“在洪水面前，命最值钱。东西没了可以再挣，家没了可以重建，人没了就什么都没了。”

经过近半个小时的耐心劝导，张邦宪终于同意前往安置点。

……

整整一个下午，工作人员一户户敲门、劝导、组织转移。

薛集镇卫生院安置点内，床铺、被褥整齐码放。大爷大妈三三两两聚在一起打扑克、唠家常。孩子们则在空调房里嬉戏。

83岁的罗春堂老人正在打电话，对方是他的孙子。“爷爷，您在哪儿？”“在卫生院呢，镇上统一安排在这儿，有吃有住，还有医生守着。”“那就好，那就好……”爷孙俩隔着听筒，言语里满是安心。

窗外，雨还在下，小清河的水位仍在上涨。截至8月12日19时，薛集镇累计转移群众118人，分别安置在镇卫生院和宾馆，生活物资统一配送，三餐定时送达。

风雨未歇，人已平安。

《襄阳日报》（2026年08月13日02版）

编辑：李培

审核：黄金丽 终审：职战新