□记者朱贤 彭月娇 通讯员龚良杰 杨澳 文/摄

8月24日晚9点，南漳县玉印路灯火通明。街边的鱼杂馆飘出阵阵香气，叫卖声此起彼伏。在这片热闹的人间烟火中，近千只燕子像训练有素的士兵一样“列队”站在街边的电线上，直到次日清晨5点才陆续散去。这奇景自2022年夏天开始，已持续了整整4年。

“为什么偏偏是这里？”84岁的张道诚每晚推开窗，看着这片“燕群方阵”都会琢磨这个问题。老人住在位于玉印路的中医院家属院3楼，已在这里住了40多年。

对于张道诚的这个“悬念”，南漳县林业局野保股干部黄钰雯给出了部分答案。“燕子对生态环境极为敏感，玉印路沿线绿荫成片，恰好满足了它们对栖息环境的需求。”黄钰雯说，至于燕子们为什么偏偏选中了县城里最热闹的“鱼杂一条街”，每天准时聚集，或许是因为这里不只是它们的一处“歇脚点”，还是一个能带给它们安全感和归属感的家。

一个有趣的细节印证了燕子的这份安全感和归属感。去年夏天，一对燕子没有去电线上“开会”，而是“相中”了张道诚家楼梯间的一盏电灯准备筑巢。张道诚一看急了——灯罩太烫，线路交错，这哪儿是安家的地方？年过八旬的他找来一摞废旧电线，自己动手缠出一个长10厘米、宽3厘米的底座，又让老伴扶着梯子，他爬上去把底座固定在三面有墙的楼梯角落。“这里踏实，燕子住着有安全感。”张道诚说。燕子似乎读懂了他的善意，真的搬进了“新家”。那个夏天，张道诚家多了7位新成员。他还在巢下的墙壁上，一笔一画写下：“请保护好燕子。”

“燕子做窝，预示着吉祥与平安。燕子跟人亲，人也该跟它们亲。”张道诚说，“这条街上热闹，人来人往，但它们还是年年来，说明它们信得过咱们。”

这份信任并不是单向的。在这条美食云集、人声鼎沸的街上，居民们都在默默守护着这群安静赴约的“小邻居”。黄钰雯感慨道：“保护燕子，其实就是保护我们自己的生态环境。在这条充满烟火气的街上，燕子能年年来，本身就是人与自然和谐共处的最好证明。”

自2022年以来的1000多个夜晚，近千只燕子准时赴约。它们用翅膀为南漳县的生态环境投下最生动的一票；而这条喧闹的“鱼杂一条街”，也以最温柔的方式，接住了这份“来自天空的信任”。

“列队”站在电线上的燕子

《襄阳晚报》（2026年08月26日03版）

编辑：胡丽迎

审核：杨羽航 终审：杨潇