今天，新中国迎来77周年华诞，77年，对于一个国家，是一段波澜壮阔的历史；而对于加力布来说，中国是他用二十多年青春亲身走过的地方。回望这二十多年，他说，自己的人生有“三支笔”：一支铅笔，一支马良神笔，还有一支粉笔。

Today marks the 77th anniversary of the founding of the People's Republic of China. For a country, 77 years represent a magnificent chapter of history. For Mostak Ahamed Galib, China is the land he has personally traversed during the past two decades of his youth. Looking back on the past 24 years, he says his life has been guided by "three writing tools": a pencil, Ma Liang's magic brush, and a piece of chalk.

三支笔，写下的是一个外国人的中国故事，从认识中国，到理解中国，再到向世界讲述中国。这个国庆，让我们从武汉理工大学马克思主义学院跨文化交流与 “一带一路” 研究中心主任加力布的人生里，看看他眼中的中国，究竟发生了怎样的变化。

从一支铅笔开始，认识一个中国

加里布童年常用中华铅笔

加力布第一次认识中国，是从一支铅笔开始的。童年时，他用中华牌铅笔写字，而父亲案头摆着英雄牌钢笔。这些来自中国的日常物件，构成了一个孟加拉孩子对中国最初的想象。

2002年，加力布来到中国，真正走进这个曾经只存在于童年记忆中的国家。从北京坐火车一路南下武汉，此后，他在这里读书、生活、工作，从本科到博士，再到成为武汉理工大学的一名教师。中国也从童年记忆里的几个符号，逐渐变成了他亲自走过、亲眼看见、亲身经历的生活。

现在，如果要给孟加拉国的孩子准备一份礼物，他不会再优先选择铅笔，而是带上两样东西：一本《神笔马良》，一盏太阳能LED台灯。

加力布对记者讲述自己扎根中国的故事

他说，在外人看来，一盏台灯太过普通，可对很多发展中国家的孩子而言，它弥足珍贵。那些地方经常性停电，夜晚读书学习常常被黑暗打断。这盏太阳能台灯，照亮的不只是书桌，更是改变命运的可能性。

“创新不一定都是惊天动地的大事，它可以很朴素。”这一盏小小的灯，背后是中国完整成熟的产业链，是无数普通人的实干创造。正如古语所说，“苟日新，日日新，又日新”。他希望孩子们透过这束光懂得，普通人也可以改变自己，改变自己身处的社会。

一支神笔，为大众写就可能

加力布对记者讲述自己在湖北的见闻

小时候，叔叔从中国给他带回一本《神笔马良》，为他打开了认识中国的一扇窗。“第二支笔，是神笔马良的笔。马良的笔不是为自己的，而是为社会、为大家的，能把不可能变成可能。”在加力布眼里，中国的发展，就像握着这样一支神笔。二十年间他亲眼所见，太多在很多人眼里“不可能”的事，一步步变成了普通人日常里“理所当然”的生活。

这样的“不可能”，写在长江之畔。随着长江大保护持续推进，江豚逐浪已成常态。很多发展中国家都困在“要发展就得牺牲环境”的两难里，而湖北用实践证明，发展与保护并非非此即彼，绿水青山就是金山银山。

这样的“不可能”，也写在大山深处。加力布曾去湖北山区的贫困县做义工，见过靠天吃饭的独居老人在电商扶贫的浪潮里开起了网店。还有城区里随处可见的口袋公园，把小而美的幸福，送到普通人的家门口。

二十多年里，加力布正是从这些细微之处，感受着武汉的变化，“中国发展的湖北篇章，对广大的发展世界来说是很值得学习与借鉴的。”

他说：“很多人觉得今天的便利是理所当然，可只有经历过的人才知道，这一切有多难得。我们很多时候，觉得这就是一个必然的发展，其实发展变成必然，这是发展最大的成就。”

一支粉笔，把故事讲给世界听

加力布对中国的发展点赞

“第三支笔，是粉笔，因为我现在当大学老师，用的就是粉笔。”

他来到中国求学，在这里完成学业、走进课堂，也在一次次亲身经历中认识中国、理解中国。如今，他站在讲台上，把这些经历讲给自己的学生，“我在中国这么多年读书，以前是中国培养了我，现在我再反过来培养中国的和国外的年轻人。”

在加力布看来，国际传播不能停留在把一个故事“翻译出去”。一个人只有真正了解中国，知道一个故事从哪里来，为什么值得讲，才能把它讲得更准确，也更容易让不同文化背景的人听懂。

他常把自己的过往和感受告诉学生。“我的故事，换一个角度看，也是人类命运共同体的一个小小的案例。你中有我，我中有你。”

他也在思考，如何让更多年轻人成为中国故事的讲述者。在他眼中，武汉有大量国际学生，他们来到中国，学习专业知识，也应该有更多机会走进中国的城市和乡村，看看中国的发展究竟是什么样子。未来无论是回到自己的国家，还是留在中国，了解得越具体，他们就越有可能成为连接彼此的那座桥。

择路而行，发展没有标准答案

加力布观看八七会议纪念馆内的历史照片

站在八七会议会址，加力布谈得最多的词，依然是“选择”。中国从革命到建设的发展历程，始终贯穿着一条清晰的主线，不照搬外来教条，不走固化的老路，始终立足本国国情，走出属于自己的道路。

加力布认为这正是中国发展最值得世界思考的地方。“发展不等于西方化。”他反复强调。很长一段时间里，很多发展中国家陷入迷思，认为现代化只有西方一种模板。可中国的实践证明，每个国家的历史文化、资源禀赋、人口结构各不相同，没有放之四海而皆准的发展方案。

“中国人的饭碗要牢牢端在自己手里。”加力布特地强调，这里用的是“端”字，不是被动捧着，而是主动掌控，自己决定自己的命运。中国用全球9%的耕地养活全球近20%的人口，应对每年数十亿人次的节假日大迁徙而保持平稳运转，靠的就是走自己的路。

加力布观看八七会议纪念馆内的历史照片

宏大叙事的背后，始终是“以人民为中心”的底色。加力布说：“我不想只讲墙上的历史，更要看老百姓的生活。”安全感、获得感、幸福感，从来不是抽象的概念，就藏在每一次顺畅的出行、每一间干净的公厕、每一个家门口的公园里。

三支笔，写就一个人的中国故事，也印刻下一个时代的发展注脚。一支铅笔，写下他最初认识的中国；一支神笔，写下他后来理解的中国；一支粉笔，则写下他今天愿意继续向世界讲述的中国。

从只身来华到扎根荆楚二十余载，加力布的人生轨迹早已与这片土地的发展同频共振。中国被世界看见，不只是在宏大的叙事里，也在一个外国人的二十多年人生里。而当越来越多像加力布这样的外国友人，以亲身经历观察中国、理解中国、讲述中国时，中国故事也就不再只是 “中国讲给世界听的故事”，它开始成为不同国家的人，在共同发展、共同生活、彼此理解中，一起书写的故事。

编辑：李紫嫣

审核：罗安 终审：李云飞